Carta de una madre a su hijo
 

Querido hijo:

Te pongo estas líneas para que sepas que estoy viva.

Te escribo despacio porque se que no puedes leer de prisa. Si recibes esta carta es porque te llego, si no avísame y te la mando de nuevo. Tu padre leyó que según las encuestas, la mayoría de los accidentes ocurren a kilómetro de la casa, así que nos hemos mudado mucho mas lejos; no vas a reconocer la casa.

El lugar es lindo; tiene una lavadora que no estoy segura si funciona o no. Ayer metí una ropita, tire de la cadena y no he vuelto a ver la ropa desde entonces.

El clima no es tan malo; la semana pasada solo llovió 2 veces. La primera vez por 3 días y la segunda por 4 dias.
Con respecto a la chaqueta que querías, tu tío Pepe dijo que si la mandábamos con los botones puestos, pesaría demasiado y el envió seria muy costoso, así que le quitamos los botones y los pusimos en el bolsillo. Al fin enterramos a tu abuelo; encontramos su cadáver con lo de la mudanza.

Estaba en el armario desde el dia en que nos gano jugando al escondite. Te cuento que el otro dia hubo una explosión de la cocina a gas y tu padre y yo salimos disparados por el aire cayendo afuera de la casa; que emoción, era la primera vez que tu padre y yo salíamos juntos en muchos años. El medico vino a la casa y me puso un tubito de vidrio en la boca y me dijo que no la abriera por10 minutos; tu padre ofreció comprarle el tubito. Sobre tu Padre, que orgullo, te cuento que tiene un bonito trabajo. Tiene cerca de 500 personas debajo de el. El es el que corta la hierba en el cementerio.

Tu hermana Julia, la que se caso con su marido, parió, pero como todavía no se de que sexo es, no te se decir si eres tío o tia. Si el bebe es una nina, tu hermana va a nombrarla como yo. Que raro que quiera llamar a su hija "Mama". Tu padre le pregunto a tu hermana Pilar que si estaba embarazada, ella le dijo que si, de 5 meses ya; pero ahi tu padre le pregunto que si ella estaba segura que era de ella. La Pilarica dijo que si. Moza de hierro tu hermana, Pilar, que orgullo, de tal palo tal astilla.

Tu primo Paco se caso y resulta que le reza todas las noches a la esposa, porque es virgen.

A quien nunca hemos visto mas por aca es al tío Venancio, el que murió el ano pasado.

El que nos tiene preocupado es tu perro el Puky, se empeña en perseguir a los coches que están parados.

¿Recuerdas a tu amigo Clodomiro?, ya no esta mas en este mundo; su padre se murió hace 2 meses y pidió ser enterrado en el lago. Tu amigo murió cavando la fosa en el fondo del lago.

Muérete, tu hermano Juancho cerro el coche y dejo las llaves adentro. Tuvo que ir hasta la casa por el duplicado para poder sacarnos a todos del auto. Bueno hijo, no te pongo mi dirección en la carta, porque no la se. Resulta que la ultima familia de gallegos que vivió por aquí se llevo los números para no tener que cambiar de domicilio.

Si ves a Doña Remedios, dale saludos de mi parte; si no la ves, no le digas nada.

Tu madre que te quiere Josefa.

P.D. Te iba a mandar 100 pesetas, pero ya he cerrado el sobre.